фрёкен (froken_agata) wrote,
фрёкен
froken_agata

Константинополь: первое впечатление, январь 2011 года

Мне придётся начать с ремарки. Часто получается так. Оглядываясь назад на многие свои поступки, думаю: господи, ну почему тогда, когда я это делала, не было видно, что это неуместно? И глупо! Вот почему сейчас, опережая момент постижения истины, прошу прощения у всех, кто не любит османскую тему, и заранее прошу прощения за нелепость этого извинения. Я против геноцида.

Carnation flower


Камера пробирается сквозь белый пар. Появляющиеся из водяного тумана и уходящие в него фигуры людей в простынях двигаются плавно и похожи на призраки. Видны край мраморной ванны и человек на мраморной скамье. На этой сцене в турецкой бане я говорю: "А давай съездим в Стамбул". Потом какой-то молодой брюнет сбегает вниз по каменной улице, похожей на открытый рот. Он, кажется, замечает преследователя, ныряет в переулок, и начинается погоня по городу-лабиринту. По-моему, брюнета убивают. Или не его. Я хочу пробежать по этой каменной улице вниз тоже.


Ayia-Sofia side vi...
Вид на мечеть Айя-София (собор Святой Софии) с улицы, где начинается район офисов (забыла название)


Если однажды утром ты поднимаешься прочь от моря по стамбульской улице в сторону Большого базара - поднимаешься, поднимаешься, учащённо дыша, и с тобой вместе поднимаются местные жители, тоже задыхаясь, и если ты останавливаешься и оглядываешься (всё! тайм!) и видишь, как в узкой щели между рядами домов, примерно на уровне твоих глаз медленно и плавно проплывает корабль - его нос показывается из-за дома слева и скрывается за домом справа (такая перспектива), ты... а что я? Кажется, я делаю это: я в Стамбуле, на Босфоре, карабкаюсь куда-то вверх...

Sultanahmet
Фатих (старый район Стамбула)


Прошлой зимой папина супруга посмотрела привезённые мной фотографии и разочарованно протянула: "Я передумала ехать в Стамбул. Он какой-то грязный. Я думала, он пёстрый, восточная сказка". Конечно, какой ковёр останется пёстрым, если по нему всё время ходят? Стамбул выглядит довольно потрёпанным, и он в своей засаленности очарователен... нет он, шизоидно бесподобен.


Gay colored hous...

Вот так.

House of the woman knoking the carpet


Несколько лет назад смотрели мы нашумевший фильм про терроризм, сцена про баню и погоню оттуда. Там ещё главный герой попадает в Нью-Йорк, а в конце высказывается созидательный лозунг о том, что религия неважна, главное, чтобы человек был хороший... если не ошибаюсь. (Ты не напомнишь, как он называется?) В тот год мы не поехали в Стамбул. Но в начале 2012-го, в январе, у меня это получилось, очень даже запросто.

First sunny day & a gull
22-е января 2011 года. Летняя веранда


Виза не нужна. Погода зимой благоприятна для прогулок: зеленеет самшит, снега нет... Правда, он в середине января выпал, в больших количествах, вырубив всё электричество в исторической части города, и Босфор замёрз. Но потом его не было. Дождь идёт, в общем-то, тёплый. Можно гулять без шапки и без перчаток. И без зонта. Потому что если идёшь под зонтом, то выглядишь чудаком: стамбульцы практически не пользуются зонтами.

Winter rose
Роза из района с офисами (название которого мной забыто)


От аэропорта добраться почти ничего не стоит: 5 лир за место в маршрутке – это почти ничего (маршрутка берётся прямо в зале аэропорта на жёлтой стойке заказа маршрутных автобусов напротив выхода из терминала). Либо, если угодно, добраться стоит 30-40 лир. Надо только заранее заказать трансфер, и тебя встретят фамильной табличкой и довезут на том же микроавтобусе, но ехать в нём будешь в одиночестве, вернее, конечно, в паре с шофёром. Мой шофёр не говорил на известных мне языках, а я не говорила на ему известных языках. Нашему общению это не мешало. Дорога бодро бежало вдоль побережья – море Мраморное, сердито топорщатся листья рододендронов, возвышаются пыльные верхушки туй (или чего-то подобного), волосятся пальмы, розы нежно склоняются к траве. Потом с шоссе Кенедди автобус завернул налево в город и юркнул в путаницу улиц. У меня всё сжалось внутри: не выберусь я отсюда! "Ладно, - говорю себе. - Если боишься, ты можешь сидеть в отеле".

View at Small Ayia...
Вид на мечеть Малая Айя-София (сначала для пробы построили эту, потом ту) - впереди виден забор футбольного поля, потом - её тёмный купол, а наверху острия минаретов мечети Султана Ахмета (она же Голубая мечеть)


Когда мы, накрутив за пять минут пару тысяч правых и левых поворотов, вывернули к отелю, водитель внезапно остановил машину, высунулся поудобнее из окошка и начал отвешивать словесные угощения парню с хлопушкой в руке, стоявшему у нас на пути. Парень мрачно возражал. Водитель влез обратно в салон, пожал плечами, объяснил мне жестами, что мой отель - там и туда надо идти пешком, взял мою сумку и прошёл со мной до входа последние пятьдесят метров: на перегороженном участке улицы снимали кино. С балкона на третьем этаже, дожёвывая булочку с чем-то, припрятанную в самолёте, я посмотрела съёмки кино и легла спать.

Red cat and old man
Вид дворика в Малой Айя-София.



Стамбул - это не город, а большой рынок: торгуют везде и всем. Номинально есть Главный рынок-базар и Рынок специй, но они как-то незаметно вытекают на улицы, превращаясь в ряды магазинов и лавок серебряных изделий, книг, скобяных товаров, деревянной утвари, тканей, ковров, пластиковых китайских игрушек, стекла, сладостей, садовых растений и так далее и так далее, пока не окажешься на площади перед какой-нибудь мечетью или на набережной у воды, где эта какофония товарно-денежного обмена затихает.

Mosque near Kabatas dock
Мечеть возле пристани Кабаташ на Босфоре, район Бейоглу


Поэтому всё время испытываешь ощущение, что давным-давно вошёл в некое замкнутое пространство, наполненное непрерывными разговорами, перемещением тележек, тюков, криками, взглядами и жестами. Движения и звуки создают иллюзию, будто все тут родственники со всеми, в той или иной степени, и будто ты бродишь по хитросплетениям коридоров в чьём-то доме.

Heat with firewood
Дым от дров (удивительно увидеть женщину в полном мусульманском облачении, которая с плеча рубит дрова перед домом)


Я жила на стороне, где находятся Айя-София, крупнейший христианский храм (или один из крупнейших), Голубая мечеть, древнегреческое подземное хранилище воды Йеребатан и дворцово-парковый ансамбль - ханский дворец Топкапы. Собственно, это и есть место, где был Константинополь - на левом берегу Золотого рога – бухты Мраморного моря, глубоко на север прорезавшей континент. Золотой рог отделяет одну из трёх долек суши, на которых разместился Стамбул.

Ayia-Sofia
Мечеть Айя-София


Две другие дольки - это, во-первых, современный район Бейоглу, где находятся улицы с модными магазинами, кинотеатрами, ночными клубами и клубно-молодёжной жизнью, а также старым трамваем, фуникулёром и Галатской башней времён генуэзской республики. Во-вторых, это - участок суши между бухтой Золотой рог и проливом Босфор - районы старого Стамбула на азиатской стороне. Непознанная мной земля, и сказать мне о ней нечего.

View at Golden Horn from a ferry boat
Вид на бухту Золотой рог с борта парома


Мне нечего сказать об Эйюпе. Что такое Эйюп? Там конечная остановка парома, идущего зигзагом от пристани Эминёню по Золотому рогу вглубь до крайней его точки. Паром - обычное средство скоростного передвижения по городу. А по поводу названия Эминёню (ударение на последний слог) турки сами шутят: произносить, говорят, трудно, но зато получается эротично.

Eminonu  embankment. On the left from New Mosque
Набережная с пристанями в квартале Эминёню, площадь возле Новой мечети


Эйюп - это, рассказывает путеводитель, гора, на которой находится кладбище, от которого вниз спускается канатная дорога. В Эйюп я не успела попасть: доплыла только до Айвансарая с мечетью-музеем Карие, где сохранились древнейшие в Стамбуле византийские фрески.

appearance of Christ before people fresco in Karyi...
Фреска в музее-мечети Карие "Явление Христа народу" (открыла для себя её содержание буквально вчера)


Nautilus fresco Karyie museum
Фреска в музее-мечети Карие (Фрески, иконы рисовались для людей неграмотных, чтобы они знали, что в Библии написано, я грамотная, а про что эта фреска - не знаю. Ваше объяснение?)


В поисках древнейших византийских фресок я моментально заблудилась: в этом районе Стамбул особенно горист. По карте я вижу, где нахожусь, и вижу также, куда мне нужно попасть, но попасть туда по карте чрезвычайно трудно. Ведь карта города - это план без учёта высоты.

Fener. View at Greek College
Греческий квартал Фенер. Вид на Греческий лицей


Вот, допустим, изображён прямоугольный перекрёсток. Ты поднимаешься к нему по улице с юга. Поднимаешься, опять же тяжело дыша, потому что идти надо круто в горку (как по скользким камням поднимаются автомобили, для меня загадка, и в некоторых случаях спускаться хочется на корточках). Итак, выходишь на центральную точку перекрёстка и тут ты видишь, что на запад улица уходит круто вниз и теряется где-то в воде, а на восток - круто вверх и исчезает за линией горизонта в небесах. Улица на север - это и не улица вовсе, а каменная лестница с перилами, чтобы не упасть, значит, вниз.

Fener. View at Golden Horn
Фенер. Вид на Золотой рог


Если учесть, что в северной части Айвансарая каждая улица к тому же извивается, как придавленный дождевой червяк, понятно, что задача попасть в нужное место непростая. Но интересная.

Balat. Linen
Балат (еврейский квартал, граничит с Фенером)


Во время пеших экскурсий мне попалось четыре протяжённых более менее горизонтальных отрезка пути: часть улицы в Фатихе (историческом центре Стамбула, бывшем Константинополе), по которой ходит трамвай; часть улицы, похожей на Новый Арбат (улица Истикляль), недалеко от Галатской башни в модно-европейском районе Бейоглу...

Eyes on the wall. Galata
Графити. Бейоглу


...часть улицы Маниасизаде (мне тоже понравилось название) в Фатихе, где по случаю сильного дождя мне выдалось прикупить в случайно попавшемся магазине пять или шесть флакончиков духов с ладаном, удом (такое ароматическое вещество) и календулой...

Twin dogs. Galata
Собаки. Бейоглу


...и, наконец, Галатский мост, продолжающийся улицей вдоль моря на стороне Бейоглу, через бухту Золотой рог (вероятно, потому что спроектирован мост был мастером на все руки Леонардо да Винчи).

Round lights in Galata
Фонарики. Бейоглу. Возле Галатской башни


Скоро сказка сказывается, а о питании не произнесено ни слова. Не буду говорить о бутербродах со свежевыловленной рыбой, потому что к чему говорить о них - на них даже смотреть не очень приятно - их надо пробовать. Жду парома. К пристани сбоку пришвартована лодка, где стоит жаровня. На решётку над огнём один рыбак бросает несколько тушек макрели, без головы, плавников, кишок и хвоста. Второй размахивает над ними куском картона, яростно отгоняя дым. Первый переворачивает рыбьи тушки, ещё минута - берёт батон, режет надвое поперёк, одну половину оставляет в руке, прижимает к животу, надрезает, суёт туда полтушки макрели, подхватывает вилкой резаные помидоры и свежий лук, пихает хлеб с начинкой в салфетку - и тебе в руки попадает это пахучее сооружение, размером с дамскую сумочку. Лук - сладкий. Бутерброд на вкус - можно родину продать. Деньги в таких уличных "киосках" берёт всегда отдельный человек, принимать пищу, не протерев руки салфеткой, неприлично.

Beyoglu, Bosphor embankment and Turkish flag
Бейоглу. Набережная Кабаташ


Кофе по-турецки - это миф (у меня и прежде были сомнения насчёт его вкусовых характеристик). Кофе по-турецки - значит очень, очень плохой кофе. Турки не умеют готовить кофе, совсем. По-моему, они вообще не любят кофе и искренне презирают его. Турки любят чай. Это даже не любовь, а чувство, граничащее с преклонением. Они и подают его с поклоном, держа двумя руками. Напиток, который они делают, достоин почитания. Он коричнево-красный, пахнет песком, нагретым на солнце деревом, острыми специями и едва-едва - бараньим жиром. Его наливают в маленькие стеклянные стаканчики (стекло не отбирает у напитка тепло) на фаянсовом блюдечке. На одном таком стаканчике с кусочком сахара можно идти пешком два часа без малейшего чувства усталости, даже если перед этим четыре часа ничего не ел.

Turkish tea in the glass
Стакан чая. Балат


Купила я в Москве турецкий чай, завариваю как надо, держу на водяной бане полчаса - не то. Пока не получается. Придётся ехать.

Ехать. Ради, самое главное, чая и наргиле, ради Бейоглу, Кадыкёя и канатной дороги в Эйюпе. И ради ещё одной деревянной шкатулки. И ради пахлавы. Пахлава в Москве есть, в одном месте, такая же вкусная, как там, но здесь нет чая. Радость от турецкой пахлавы без турецкого чая неполна. И ещё очень хочется просто тихо посидеть на открытой веранде напротив моря, на котором стоят большие корабли.

Last morning. Veranda
24-е января, утро. Летняя веранда

Здесь пошли титры, и звучит вторая часть композиции "Band on the Run" Пола МакКартни с альбома тысяча девятьсот семьдесят третьего года.

Внешние источники предлагают:
краткое описание некоторых районов Стамбула;
высказывания некоторых медиа-личностей-турков о любимых районах Стамбула;
краткий, но ёмкий гид по городу.
Tags: Турция, путешествие, снято!
Subscribe

  • про добрый день

    - Папа! - Что? - Алькальд спрашивает, не выдернешь ли ты ему зуб. - Скажи, что меня нет. <...> - Он говорит, что ты здесь, потому что слышал…

  • клубничное варенье

    "Приезжали на поезде и приходили пешком, иногда не имея с собой ничего, кроме котомки на плече, о визитах не предупреждали, но само собой разумелось,…

  • лирика, примиренная со своим предметом

    Это не САРТСНА и не инсталляционный код. Это фамилия. - Почему у французов так много букв? - это возмущает меня. - Так сложилось исторически, -…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 4 comments